IL SAPERE TRA INCERTEZZA E CORAGGIO

Il sapere del silenzio, del suono e dell’ascolto
Metafora

A quante cose si accosta il silenzio, metafora della vita e della morte
0 piuttosto vita e morte insieme nel senso piu intimo e ancestrale.
All’intelligenza, perché ¢ fattore della riflessione, alla meditazione,
all’introspezione e all’equilibrio interiore, alla concentrazione necessa-
ria all’efficacia del lavoro, alle performances, alle parole stesse delle
quali accresce la misura. Pausa nella musica, intervallo, distacco da una
molteplicita di funzioni appariscenti, relative, clamorose, spettacolari.
1l silenzio ¢ fondamentale per ricevere e dare attenzione, per poter far
scorrere le cose secondo il loro flusso. Resetta un ambiente troppo
pieno di messaggi, di disturbi, di rumore. Per dormire serve il silenzio.
Il silenzio convenzionale ¢ universalmente riconosciuto: si suona
“il silenzio” per i caduti, in silenzio si sta quando entra la corte nei
tribunali, il professore in aula, 1’attore in palcoscenico. I riti piu solenni
vengono celebrati nel silenzio piu assoluto.

Che ci sia un’intima relazione tra il silenzio e la morte lo dicono le
stesse cose della vita. Il silenzio indica la sua fine e ne segna tutte le
tappe pit importanti. Lo dicono la mitologia, la storia umana costruita
intorno all’inverso della parola.

Reik, nell’analisi del versetto di Sofonia sul “banchetto sacrificale”,
associa “silenzio” e “sacrificio”. Robertson Smith e Freud lo mettono
in relazione non solo simbolica con ’uccisione del Totem e con la
celebrazione del pasto totemico, che rappresenterebbe 1’espiazione per
il parricidio primordiale. Dunque, sacrificio, morte, silenzio. Lo stesso
Reik lo definisce rivelatore della personalita e dell’animo, al contrario
della parola, che ¢ il suo opposto evoluto e falsificatore. Per esempio:

4 Sofonia, profeta ebraico che visse fra il 640 ed il 609 a.C., autore dell'omonimo libro dell’ Antico
Testamento. L’etimologia del nome &: Colui che Dio protegge (o nasconde).
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una folla eccitata dalle passioni comunica in maniera molto pili imme-
diata ed efficace di un gruppo di individui che, non condividendo la
stessa emozione, devono perdere tempo in discussioni. La comunica-
zione ancestrale ¢ quella telepatica, cioe attraverso la mente senza
bisogno di gesti né di parole, e percio silenziosa.

E dunque, esasperando questa analisi, la parola sarebbe una pessima
imitazione del silenzio, o meglio, una versione appariscente e non
sempre “autentica” della trasmissione del pensiero. E chi lo dice ¢
Freud, che ha ampiamente indagato il fenomeno dell’induzione del
pensiero, molto vicino alla telepatia. In pratica i processi psichici
possono passare da una persona all’altra attraverso lo spazio libero,
senza le vie “esteriori” della comunicazione. Una conoscenza gia
diffusa nell’antichita che ha alimentato molti miti e leggende.

Freud da per certo che il pensiero sia stato il primo mezzo di comunica-
zione dell’'uomo, ancestrale e arcaico al quale poi si ¢ sostituita la
parola. I sensi, infatti, si avvalevano della trasmissione psichica.
Ululati e mugugni segnerebbero gia una evoluzione della trasmissione
del pensiero e dunque, la parola che li ha lentamente sostituiti, non
sarebbe altro che la descrizione dei segnali che gli organi di senso sono
in grado di captare.

Una visione che spiega come il silenzio sia stato e, di fatto, & un
linguaggio primordiale, del tutto connaturato alla natura biopsichica
dell’'uvomo, anzi indispensabile all’esistenza di ogni individuo,
e come, se manca, generi forti distorsioni e disagi.

Segni e sensi dunque, attivita e funzioni che comunque la parola puo
soltanto descrivere in maniera parziale ed imprecisa e che non riesce a
sintetizzare. Ecco perché essa servirebbe pill a nascondere che a rendere
esplicito il mondo sensoriale, sarebbe piuttosto un modo per difendere
quello che non si vuole far sapere, per camuffare i sentimenti e
le intenzioni. Solo il senso dell’udito ¢ in diretta relazione con la parola,
mentre la comunicazione psichica riguarda aree molto piu sensibili e
ricettive, € comunque non un senso soltanto, ma piuttosto tutti e cinque,
anche se per il momento a livello scientifico la ricerca ¢ ancora fluida.
D’altra parte non si pud negare che il pensiero sia un mezzo molto piu
efficiente di comunicazione, immediata e non mediata, della parola,
che si presta invece a continui fraintendimenti e depistaggi. Anche a
livello soggettivo. Quante volte non riusciamo a dire o a scrivere quello
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che stiamo pensando, oppure tacendo spesso siamo molto piu eloquenti.
E mentre la telepatia € uno strumento di comunicazione diretto e non
contaminato dalle sovrapposizioni dell’io, la parola si presta a diventare
serva delle resistenze.

Che sia freudiana o non, questa interpretazione ¢ sicuramente un dato di
fatto, ma che sia una estremizzazione lo dimostra 1’evolversi stesso
della parola che ha assunto nel tempo dimensioni e valori che sicura-
mente la distaccano dalle semplici funzioni sensoriali.

“Conosco una citta/che ogni giorno s’empie di sole/e tutto ¢ rapito
in quel momento./Me ne sono andato una sera./Nel cuore durava
il limio/ delle cicale/Dal bastimento/verniciato di bianco/ho
visto/la mia citta sparire/lasciando/un poco/un abbraccio di lumi
nell’aria torbida/sospesi” .>° Parole per il silenzio. Sono di Ungaretti.
Tuttavia il ragionamento freudiano serve a stabilire il principio che il
silenzio sia un fattore costituente della personalita umana e che pertanto
deve essere preservato e protetto.

Nella societa contemporanea ¢ il rumore che accompagna ogni attivita.
Prima era quello legato a fenomeni naturali, ai tuoni, al franare della
pietra, alle esplosioni vulcaniche, al precipitare dell’acqua, al cadere
degli alberi, alle voci degli altri animali. Poi, il rumore dei metalli,
quello degli arnesi da lavoro. Poi quello delle fabbriche, delle auto,
degli aerei. Rumore creato dall’'uomo, ma non pitt umano.

E il rumore “umano” ¢ aumentato, infatti, ed ¢ altra cosa, oggi, nella
modernita, nell’abbrutimento delle relazioni sociali: € il darsi sulla
parola, I’interrompere, in pratica e quasi sempre, il non ascoltare I’altro
ma anticipare il pensiero che si ha in testa, o semplicemente alzare
la voce. E una “colonna sonora” che favorisce la disattenzione, la fretta,
il sopruso, che impedisce 1’apprendimento e 1’ascolto, la comprensione
e la condivisione. Un modello diffuso dai media e replicato nelle mille
situazioni giornaliere, nel lavoro, nell’autobus, tra le mura di casa.

0 G. Ungaretti, Silenzio, da L’allegria-Il porto sepolto, 1916.
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La cultura contemporanea ¢ fatta di molti messaggi che somigliano
piuttosto al rumore>'ed ¢ sempre piu difficile guadagnare spazi di
silenzio, tanto che per isolarsi dal mondo esterno spesso si usano mezzi
meccanici come le cuffie, i tappi auricolari, oppure chimici come
i farmaci. E percio il “silenzio” ¢ ormai la realta piu virtuale di tutte.
Vi invito a trovare un angolo di silenzio persino nella vostra casa.
E difficile se non impossibile.

La rinuncia al silenzio ¢, in senso postmoderno, la rinuncia a qualsiasi
“intenzione”, la rinuncia all’accoglienza delle sensazioni personali e
altrui, ¢ 1’accettazione passiva di una perenne mistura del nulla urlante
e fracassante che annienta la ragione e i sentimenti. La rinuncia all’idea
che I’uomo sia il centro dell’universo.

Borges e Calvino furono grandi amici. Uno era cieco e I’altro di
poche parole. Si dice che un giorno qualcuno avvisdo Borges della
presenza di Calvino. E Borges rispose: “Lo sapevo gia. L’ho ricono-
sciuto dal silenzio”.

Musica

E prima della parola & la musica. Non so dire se la sua origine sia, come
vogliono Freud e Reik, un ponte tra il silenzio e la parola, tra la trasmis-
sione del pensiero e la sua rappresentazione. Certo, ne ha i caratteri ed
¢ capace di metterci insieme e farci ritornare al silenzio. Ne avrei potuto
parlare come arte, ma ¢ indubbio che sia piu suggestiva questa visione
della musica come evoluzione e captazione del silenzio.

Insomma, c’¢ nella musica un certa entita metafisica che la stacca da
altre forme d’arte. Dunque “la musica ¢ una delle vie per le quali
I’anima ritorna al cielo” (Torquato Tasso). E che la musica sia essa
stessa percezione, ciog attraversamento della conoscenza dal manife-
starsi dello stimolo alla sua oggettivazione, anzi, che sia una forma
evoluta di conoscenza che utilizza i sensi e la logica, ce lo testimonia
la sua naturale dimensione cognitiva.

SVE Il paradigma di Posner, Posner-Presti, 1987.
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La musica non ¢ semplicemente suono, ma la rappresentazione
interiore che azione, memoria e percezione contribuiscono a creare.
Ed ¢ percio stesso linguaggio che come tale ¢ mutevole, evolutivo,
emotivo. Non a caso il gusto musicale ¢ cambiato nei secoli, e cosi pure
le sonorita e dunque sono cambiati i modi di considerare la musica,
di crearla e di ascoltarla. E questo mette in moto tutto un sistema di
relazioni che sono logica ed emozione, e dunque cultura.

Se ¢’¢ un fattore che unisce gran parte dell’umanita ¢ proprio la musica,
che in questo senso, attraverso le emozioni che procura, riesce ad avvi-
cinare popoli distanti per cultura e linguaggi. E proprio come linguag-
gio la musica ¢ capace di suscitare negli spettatori delle sensazioni
particolari e universali come ’allegria, ’armonia, la tristezza, la felici-
ta, il romanticismo, la malinconia, lo stupore, ed altre ancora. Mediante
le sonorita, il linguaggio-musica diventa una forma capace non solo di
comunicare ma anche di accelerare il sapere ed indirizzare o condizio-
nare emozioni specifiche.

Ma a prescindere da queste ed altre riflessioni che seguiranno, la
musica ¢ 1’esaltazione della razionalita e della creativita, 1’arte del
generare, manipolare e combinare suoni che, secondo determinate leggi
fisiche, matematiche, algoritmiche, armoniche combinate a convenzio-
ni formali, attraverso I’apparato uditivo, generano e suscitano il produr-
si di idee e di pensieri positivi, alleggeriscono 1’anima e influenzano
anche i movimenti del corpo. E “arte del suono” messo in ordine per
segmenti, dell’organizzazione di suoni e silenzio e del produrre cosi
significati e sensazioni pitt o0 meno complessi. E come tutte le forme
d’arte la musica ¢ esperienza soggettiva e collettiva, fondamentalmente
libera.

Mozart, per esempio, usava dire che “la musica non dimentica mai sé
stessa, essa non deve mai cessare di essere musica”. E memoria indivi-
duale e popolare. Pensate alle origini della canzone stessa che individua
lingue e linguaggi e che proprio per questo suo farsi diventa storia
come approfondimento esistenziale e antropologico. Percio il cammino
e l’evoluzione del pensiero musicale corrono di pari passo con
I’evoluzione dell’'uomo.

L’elemento “collettivistico” della musica pure ¢ evidentissimo. La sua
modernita e contemporaneita ne fanno 1’arte sociale per eccellenza.
I momenti piu significativi della storia sono fissati dalla musica e
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spesso il cambiamento del “gusto” musicale preannuncia epopee e
rivoluzioni. Tutto I’Ottocento ha questa impronta e il post-moderno &
pieno di musica, di diversi stili ed espressioni.

Ed ¢ per questo che la musica pud ben rappresentare 1’idea d’essere
parte della genesi della cultura occidentale. Platone nel Fedro racconta
di mitici uomini talmente dediti al canto da trascurare tutti i bisogni
primari. E addirittura essi avrebbero generato le cicale che, credevano
¢li antichi, vivevano e morivano cantando.

La musica ¢ anche attributo della divinita e quindi grazie alle capacita
sovrannaturali € in grado di controllare la natura. Orfeo con il suo canto
ammaliante fu in grado di ammansire le belve, ma anche di propiziarsi
gli dei; Anfione utilizzo il suono della cetra per muovere le pietre e
costruire le mura di Tebe. Le sirene cantavano ai tempi di Ulisse e, in
qualche modo, lo fanno ancora.

Anche le religioni si servono della musica per condurre alla meditazio-
ne ed alla contemplazione del trascendentale. E la musica sacra ha dato
notevole impulso alla diffusione dei culti tra i popoli.

In quasi tutte le civilta ¢ visibile ed evidente la presenza di un filo
conduttore tra musica, recitazione, danza, trascendentalita e canto; anzi
sembra che la musica nasca inizialmente come canto, espressione
umana del piu antico e noto strumento musicale, la voce.

Cage

Come tutto ci0 che ¢ negazione di un opposto non pud non avere
almeno alcuni dei caratteri di cio che nega, il silenzio ¢ tale proprio in
quanto ¢ I’opposto del suono. E dunque ¢ anche suono e non solo silen-
zio. E viceversa. E infatti, se stiamo in silenzio e anche attorno a noi
c’e silenzio, o insomma, quello che per convenzione definiamo tale,
c¢’¢ comunque il suono. E, di volta in volta, il suono del corpo,
dell’ambiente circostante, delle cose: i rumori interni ed esterni alla sala
da concerto, il mormorio del pubblico in un teatro, il fruscio degli alberi
in aperta campagna, il ronzio del motore che arriva nell’abitacolo.
E c’¢ chi va oltre e considera il silenzio una condizione del suono,
che lo sottolinea e amplifica, lo rende piu vibrante, ne preannuncia
I’entrata, crea suggestivi effetti di attesa e sospensione e dunque ¢ esso
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stesso materia sonora. Il silenzio € un mezzo espressivo, pieno di
potenziale significato. Ne sanno qualcosa i cultori del teatro.
John Cage, dimostrando I’impossibilita del silenzio assoluto, ha
cambiato ’atteggiamento nei confronti del sonoro ed ha cosi messo
in discussione i fondamenti della percezione. Lo si pud considerare il
maggiore sperimentatore del “suono del silenzio” che ¢ inizio e fine
della musica e dunque parte di essa. Con la composizione “4’33” (4
minuti e 33 secondi) per qualsiasi strumento, Cage ha rivoluzionato il
concetto di ascolto musicale. La sua prima performance ¢ del 1952,
all’universita di Harvard. Cage utilizz0 una camera anecoica,’? una
stanza insonorizzata con tre tipi di isolante, per dimostrare che il silen-
zio puo essere ascoltato e dunque ha una sonorita. Si trattd evidente-
mente di una provocazione “percheé Cage non suono nessuno strumen-
to”. L’opera ¢ in sostanza piu un artificio teatrale che musicale; ¢ anzi
un “componimento” che mette in discussione la propria essenza stessa
di componimento. Un esperimento con una forte motivazione estetica.
E piuttosto, dunque, filosofia della musica.

Non a caso Cage si ispird al suo compagno di vita Robert
Rauschenberg, un pittore che nel 1951 produsse una serie di quadri
bianchi, che cambiano immagine (o immaginazione dello spettatore) e
colori a seconda delle condizioni di luce dell’ambiente di esposizione.
Questa impostazione informale ha ispirato molti movimenti artistici
anche in Italia.

Insomma, Cage dimostra che in particolari condizioni ambientali si
possono sentire suoni che rimarrebbero inascoltati come, per esempio,
quelli del corpo, il pulsare delle tempie, i gorgoglii dello stomaco, il
respiro, il fruscio dei capelli, il battito del cuore. Non ¢ una scoperta
strabiliante, ma lo ¢ la sua descrizione e formalizzazione come suono e
nello stesso tempo come silenzio. Che cio¢ “apre” i sensi ad un tipo
d’ascolto che dalla persona si allarga al suo habitat.

52 E un ambiente completamente isolato dall’esterno. Le sue pareti devono essere perfettamente
assorbenti e sono generalmente costituite da tre strati: uno piu interno di un materiale ad alto
assorbimento, quello intermedio ad alta conducibilita fatto di metallo per schermare i campi
elettrici, quello esterno formato da materiale ferromagnetico per isolare il campo magnetico.
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Altri esempi: lo scorrere dell’acqua negli impianti, lo scricchiolio
appena percettibile delle travi di legno in una baita, il vibrare delle
costruzioni in cemento armato e cosi via, e percid e insomma, tutti
suoni del mondo che non siamo abituati a sentire. “Suoni del silenzio”.
E, per paradosso, una inclusione totale delle possibilita sonore, il che
significa che ogni suono puo essere musica.

Una rivoluzione estetica, che non fu compresa subito ed ancora oggi
lascia dubbi. Quello che conta ¢ I’intenzione dell’ascolto (ancora una
volta soggetto e oggetto della conoscenza si identificano) che pud
conferire a qualsiasi sonorita il valore di opera creativa. Ed ¢ una
declassificazione del concetto stesso di arte. E della modernita del
concetto di declassificazione del sapere abbiamo gia detto e discu-
teremo ancora. Tuttavia Cage ¢ in effetti un vero e proprio compositore,
come ¢ dimostrato dalla sua produzione, e ha una sensibilita, uno stile
musicale, che cambia con gli anni. E c’¢ in tutta la sua produzione un
messaggio di liberta estrema: decidiamo noi cio che ascoltiamo, e in
pratica siamo sempre noi a decidere cio che ¢ musica, che sia fatta di
silenzio, di suoni, o di performance nel senso tradizionale.

Piuttosto sorgono una serie di interrogativi. Se essa non ¢ intenzionale
ma dipende dalle situazioni nelle quali si ascolta il silenzio, se & pil
conseguenza di una attivita sensoriale che non di un progetto di
creativita attiva, o tutt’al piu di creativita estemporanea e percettiva,
I’una non puo valere I’altra, e cosi viene messo in discussione lo stesso
concetto tradizionale di arte. In questo senso Cage ¢ piu un epistemo-
logo che un musicista.

Ascolto

“La conoscenza parla, ma la saggezza ascolta” (Jimi Hendrix).
Ci sono due aspetti del comportamento umano che possono compro-
mettere la conoscenza: la scelta del silenzio e il rifiuto dell’ascolto.

Scegliamo il silenzio come negazione del dialogo, e rifiuto della
comprensione e della condivisione. Scegliamo il silenzio quando non
vogliamo essere solidali, quando non vogliamo dividere la nostra
conoscenza con altri. Cosi facciamo intendere il rigetto, il diniego, il
conflitto, I’indifferenza. E spesso ¢ la direzione piu breve, quella piu
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comoda anche per non essere costretti a pensare, per allontanare
pensieri fastidiosi. Il silenzio allora € un diversivo: se siamo costretti
ad affrontare un problema che riguardi le relazioni interumane,
0 una questione morale, o politica; se ci invitano a discutere, che so? di
letteratura, di scienza, di filosofia, ci capita di non aver voglia di parla-
re, di girare il discorso su cose piu futili, di cambiare interlocutore, di
cambiare strada, di scappare in un’altra stanza. E se proprio non possia-
mo farne a meno, buttiamo Ii quattro parole che magari abbiamo letto
sul giornale, o ascoltato in televisione, o sentito in giro, cosi tanto per
non rimanere zitti. Ma capita addirittura di non dire niente, di non avere
una opinione, o di avere la sensazione frustrante che non sara certo
quella nostra opinione a cambiare il fluire delle cose. Ci defiliamo, ci
deresponsabilizziamo. Il piu delle volte liquidiamo la faccenda con la
scusa che i discorsi impegnativi fanno solo perdere tempo. Come noia,
come ignavia, come impotenza, come rifiuto, come negazione della
solidarieta, c’¢ troppe volte il silenzio. Che “tanto a che serve”, che “¢
meglio pensare ad altro”, che “poi si finisce per litigare inutilmente”,
che “certe idee gli altri potrebbero non capirle o non accettarle”, che
“tanto chi se ne frega di questo o di quello”. Oppure taciamo per
pudore, per un senso di riservatezza, perché al di fuori di certe situazio-
ni si pud sembrare saccenti, esibizionisti, arroganti. Anche allora si
tace, si sceglie il silenzio.

Ed ¢ cosi pure per la negazione dell’ascolto che del silenzio ¢ la parte
emotiva e accogliente. Si sa 0 non si sa ascoltare e pertanto ci troviamo
in un area pienamente adducibile al concetto di sapere. Anzi, questo ¢
un sapere elevato e su di esso si costruiscono professioni di aiuto
(lo psicologo, lo psichiatra, i pedagogisti clinici o giuridici).

“Parla che ti ascolto”, “Dimmi che cosa pensi” sono parole che annun-
ciano il silenzio e la disponibilita all’ascolto, attenzione a cio che sta
per dire 1’altro e alla riflessione sulle sue parole e sulle sue ragioni,
funzioni consolidanti e costruttive delle personalita e delle unioni
solidali.

E accogliere il racconto dell’altro, conservarlo nella memoria e rievo-
carlo ogni volta che si desidera entrare nuovamente in contatto con lui.
Lascolto serve per educarsi ed educare, per migliorarsi e migliorare.
E, come gli altri, un sapere fondamentale, un sapere troppo spesso
annientato dall’ignoranza chiassosa.
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