
Il sapere del silenzio, del suono e dell’ascolto

Metafora

A quante cose si accosta il silenzio, metafora della vita e della morte
o piuttosto vita e morte insieme nel senso più intimo e ancestrale.
All’intelligenza, perché è fattore della riflessione, alla meditazione, 
all’introspezione e all’equilibrio interiore, alla concentrazione necessa-
ria all’efficacia del lavoro, alle performances, alle parole stesse delle 
quali accresce la misura. Pausa nella musica, intervallo, distacco da una 
molteplicità di funzioni appariscenti, relative, clamorose, spettacolari.
Il silenzio è fondamentale per ricevere e dare attenzione, per poter far 
scorrere le cose secondo il loro flusso. Resetta un ambiente troppo 
pieno di messaggi, di disturbi, di rumore. Per dormire serve il silenzio.
Il silenzio convenzionale è universalmente riconosciuto: si suona
“il silenzio” per i caduti, in silenzio si sta quando entra la corte nei 
tribunali, il professore in aula, l’attore in palcoscenico. I riti più solenni 
vengono celebrati nel silenzio più assoluto.
Che ci sia un’intima relazione tra il silenzio e la morte lo dicono le 
stesse cose della vita. Il silenzio indica la sua fine e ne segna tutte le 
tappe più importanti. Lo dicono la mitologia, la storia umana costruita 
intorno all’inverso della parola.
Reik, nell’analisi del versetto di Sofonia   sul “banchetto sacrificale”, 
associa  “silenzio” e “sacrificio”. Robertson Smith e Freud lo mettono 
in relazione non solo simbolica con l’uccisione del Totem e con la 
celebrazione del pasto totemico, che rappresenterebbe l’espiazione per 
il parricidio primordiale. Dunque, sacrificio, morte, silenzio. Lo stesso 
Reik lo definisce rivelatore della personalità e dell’animo, al contrario 
della parola, che è il suo opposto evoluto e falsificatore. Per esempio: 

   Sofonia, profeta ebraico che visse fra il 640 ed il 609 a.C., autore dell'omonimo libro dell’Antico 
Testamento. L’etimologia del nome è: Colui che Dio protegge (o nasconde).
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una folla eccitata dalle passioni comunica in maniera molto più imme-
diata ed efficace di un gruppo di individui che, non condividendo la 
stessa emozione, devono perdere tempo in discussioni. La comunica-
zione ancestrale è quella telepatica, cioè attraverso la mente senza 
bisogno di gesti né di parole, e perciò silenziosa.
E dunque, esasperando questa analisi, la parola sarebbe una pessima 
imitazione del silenzio, o meglio, una versione appariscente e non 
sempre “autentica” della trasmissione del pensiero. E chi lo dice è 
Freud, che ha ampiamente indagato il fenomeno dell’induzione del 
pensiero, molto vicino alla telepatia. In pratica i processi psichici 
possono passare da una persona all’altra attraverso lo spazio libero, 
senza le vie “esteriori” della comunicazione. Una conoscenza già
diffusa nell’antichità che ha alimentato molti miti e leggende.
Freud dà per certo che il pensiero sia stato il primo mezzo di comunica-
zione dell’uomo, ancestrale e arcaico al quale poi si è sostituita la 
parola. I sensi, infatti, si avvalevano della trasmissione psichica.
Ululati e mugugni segnerebbero già una evoluzione della trasmissione 
del pensiero e dunque, la parola che li ha lentamente sostituiti, non 
sarebbe altro che la descrizione dei segnali che gli organi di senso sono 
in grado di captare.
Una visione che spiega come il silenzio sia stato e, di fatto, è un 
linguaggio primordiale, del tutto connaturato alla natura biopsichica 
dell’uomo, anzi indispensabile all’esistenza di ogni individuo,
e come, se manca, generi forti distorsioni e disagi. 
Segni e sensi dunque, attività e funzioni che comunque la parola può 
soltanto descrivere in maniera parziale ed imprecisa e che non riesce a 
sintetizzare. Ecco perché essa servirebbe più a nascondere che a rendere 
esplicito il mondo sensoriale, sarebbe piuttosto un modo per difendere 
quello che non si vuole far sapere, per camuffare i sentimenti e
le intenzioni. Solo il senso dell’udito è in diretta relazione con la parola, 
mentre la comunicazione psichica riguarda aree molto più sensibili e 
ricettive, e comunque non un senso soltanto, ma piuttosto tutti e cinque, 
anche se per il momento a livello scientifico la ricerca è ancora fluida.
D’altra parte non si può negare che il pensiero sia un mezzo molto più 
efficiente di comunicazione, immediata e non mediata,  della parola, 
che si presta invece a continui fraintendimenti e depistaggi. Anche a 
livello soggettivo. Quante volte non riusciamo a dire o a scrivere quello 
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che stiamo pensando, oppure tacendo spesso siamo molto più eloquenti. 
E mentre la telepatia è uno strumento di comunicazione diretto e non 
contaminato dalle sovrapposizioni dell’io, la parola si presta a diventare 
serva delle resistenze. 
Che sia freudiana o non, questa interpretazione è sicuramente un dato di 
fatto, ma che sia una estremizzazione lo dimostra l’evolversi stesso 
della parola che ha assunto nel tempo dimensioni e valori che sicura-
mente la distaccano dalle semplici funzioni sensoriali. 
“Conosco una città/che ogni giorno s’empie di sole/e tutto è rapito
in quel momento./Me ne sono andato una sera./Nel cuore durava
il limio/ delle cicale./Dal bastimento/verniciato di bianco/ho
visto/la mia città sparire/lasciando/un poco/un abbraccio di lumi 
nell’aria torbida/sospesi”.   Parole per il silenzio. Sono di Ungaretti.
Tuttavia il ragionamento freudiano serve a stabilire il principio che il 
silenzio sia un fattore costituente della personalità umana e che pertanto 
deve essere preservato e protetto.
Nella società contemporanea è il rumore che accompagna ogni attività. 
Prima era quello legato a fenomeni naturali, ai tuoni, al franare della 
pietra, alle esplosioni vulcaniche, al precipitare dell’acqua, al cadere 
degli alberi, alle voci degli altri animali. Poi, il rumore dei metalli, 
quello degli arnesi da lavoro. Poi quello delle fabbriche, delle auto, 
degli aerei. Rumore creato dall’uomo, ma non più umano. 
E il rumore “umano” è aumentato, infatti, ed è altra cosa, oggi, nella 
modernità, nell’abbrutimento delle relazioni sociali: è il darsi sulla
parola, l’interrompere, in pratica e quasi sempre, il non ascoltare l’altro 
ma anticipare il pensiero che si ha in testa, o semplicemente alzare
la voce. È una “colonna sonora” che favorisce la disattenzione, la fretta, 
il sopruso, che impedisce l’apprendimento e l’ascolto, la comprensione 
e la condivisione. Un modello diffuso dai media e replicato nelle mille 
situazioni giornaliere, nel lavoro, nell’autobus, tra le mura di casa. 

   

   G. Ungaretti, Silenzio, da L’allegria-Il porto sepolto, 1916.
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La cultura contemporanea è fatta di molti messaggi che somigliano 
piuttosto al rumore  ed è sempre più difficile guadagnare spazi di
silenzio, tanto che per isolarsi dal mondo esterno spesso si usano mezzi 
meccanici come le cuffie, i tappi auricolari, oppure chimici come
i farmaci. E perciò il “silenzio” è ormai la realtà più virtuale di tutte.
Vi invito a trovare un angolo di silenzio persino nella vostra casa.
È difficile se non impossibile.
La rinuncia al silenzio è, in senso postmoderno, la rinuncia a qualsiasi 
“intenzione”, la rinuncia all’accoglienza delle sensazioni personali e 
altrui, è l’accettazione passiva di una perenne mistura del nulla urlante 
e fracassante che annienta la ragione e i sentimenti. La rinuncia all’idea 
che l’uomo sia il centro dell’universo.
Borges  e Calvino  furono grandi amici. Uno era cieco e l’altro di
poche parole. Si dice che un giorno qualcuno avvisò Borges della 
presenza di Calvino. E Borges rispose: “Lo sapevo già. L’ho ricono-
sciuto dal silenzio”.

Musica

E prima della parola è la musica. Non so dire se la sua origine sia, come 
vogliono Freud e Reik, un ponte tra il silenzio e la parola, tra la trasmis-
sione del pensiero e la sua rappresentazione. Certo, ne ha i caratteri ed 
è capace di metterci insieme e farci ritornare al silenzio. Ne avrei potuto 
parlare come arte, ma è indubbio che sia più suggestiva questa visione 
della musica come evoluzione e captazione del silenzio.
Insomma, c’è nella musica un certa entità metafisica che la stacca da 
altre forme d’arte. Dunque “la musica è una delle vie per le quali
l’anima ritorna al cielo” (Torquato Tasso). E che la musica sia essa 
stessa percezione, cioè attraversamento della conoscenza dal manife-
starsi dello stimolo alla sua oggettivazione, anzi, che sia una forma 
evoluta di conoscenza che utilizza i sensi e la logica, ce lo testimonia
la sua naturale dimensione cognitiva.  

   È Il paradigma di Posner, Posner-Presti, 1987.
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La musica non è semplicemente suono, ma la rappresentazione
interiore che azione, memoria e percezione contribuiscono a creare.
Ed è perciò stesso linguaggio che come tale è mutevole, evolutivo, 
emotivo. Non a caso il gusto musicale è cambiato nei secoli, e così pure 
le sonorità e dunque sono cambiati i modi di considerare la musica,
di crearla e di ascoltarla. E questo mette in moto tutto un sistema di 
relazioni che sono logica ed emozione, e dunque cultura. 
Se c’è un fattore che unisce gran parte dell’umanità è proprio la musica, 
che in questo senso, attraverso le emozioni che procura, riesce ad avvi-
cinare popoli distanti per cultura e linguaggi. E proprio come linguag-
gio la musica è capace di suscitare negli spettatori delle sensazioni 
particolari e universali come l’allegria, l’armonia, la  tristezza, la felici-
tà, il romanticismo, la malinconia, lo stupore, ed altre ancora. Mediante 
le sonorità, il linguaggio-musica diventa una forma capace non solo di 
comunicare ma anche di accelerare il sapere ed indirizzare o condizio-
nare emozioni specifiche.
Ma a prescindere da queste ed altre riflessioni che seguiranno, la 
musica è l’esaltazione della razionalità e della creatività, l’arte del 
generare, manipolare e combinare suoni che, secondo determinate leggi 
fisiche, matematiche, algoritmiche, armoniche combinate a convenzio-
ni formali, attraverso l’apparato uditivo, generano e suscitano il produr-
si di idee e di pensieri positivi, alleggeriscono l’anima e influenzano 
anche i movimenti del corpo. È “arte del suono” messo in ordine per 
segmenti, dell’organizzazione di suoni e silenzio e del produrre così 
significati e sensazioni più o meno complessi. E come tutte le forme 
d’arte la musica è esperienza soggettiva e collettiva, fondamentalmente 
libera.
Mozart, per esempio, usava dire che “la musica non dimentica mai sé 
stessa, essa non deve mai cessare di essere musica”. È memoria indivi-
duale e popolare. Pensate alle origini della canzone stessa che individua 
lingue e linguaggi e che proprio per questo suo farsi diventa storia
come approfondimento esistenziale e antropologico. Perciò il cammino 
e l’evoluzione del pensiero musicale corrono di pari passo con 
l’evoluzione dell’uomo.
L’elemento “collettivistico” della musica pure è evidentissimo. La sua 
modernità e contemporaneità ne fanno l’arte sociale per eccellenza.
I momenti più significativi della storia sono fissati dalla musica e 
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spesso il cambiamento del “gusto” musicale preannuncia epopee e 
rivoluzioni. Tutto l’Ottocento ha questa impronta e  il post-moderno è 
pieno di musica, di diversi stili ed espressioni.
Ed è per questo che la musica può ben rappresentare l’idea d’essere 
parte della genesi della cultura occidentale. Platone nel Fedro racconta 
di mitici uomini talmente dediti al canto da trascurare tutti i bisogni 
primari. E addirittura essi avrebbero generato le cicale che, credevano 
gli antichi, vivevano e morivano cantando.
La musica è anche attributo della divinità e quindi grazie alle capacità 
sovrannaturali è in grado di controllare la natura. Orfeo con il suo canto 
ammaliante fu in grado di ammansire le belve, ma anche di propiziarsi 
gli dèi; Anfione utilizzò il suono della cetra per muovere le pietre e 
costruire le mura di Tebe. Le sirene cantavano ai tempi di Ulisse e, in 
qualche modo, lo fanno ancora.
Anche le religioni si servono della musica per condurre alla meditazio-
ne ed alla contemplazione del trascendentale. E la musica sacra ha dato 
notevole impulso alla diffusione dei culti tra i popoli.
In quasi tutte le civiltà è visibile ed evidente la presenza di un filo 
conduttore tra musica, recitazione, danza, trascendentalità e canto; anzi 
sembra che la musica nasca inizialmente come canto, espressione 
umana del più antico e noto strumento musicale, la voce.

Cage

Come tutto ciò che è negazione di un opposto non può non avere 
almeno alcuni dei caratteri di ciò che nega, il silenzio è tale proprio in 
quanto è l’opposto del suono. E dunque è anche suono e non solo silen-
zio. E viceversa. E infatti, se stiamo in silenzio e anche attorno a noi
c’è silenzio, o insomma, quello che per convenzione definiamo tale,
c’è comunque il suono. È, di volta in volta, il suono del corpo,
dell’ambiente circostante, delle cose: i rumori interni ed esterni alla sala 
da concerto, il mormorio del pubblico in un teatro, il fruscio degli alberi 
in aperta campagna, il ronzio del motore che arriva nell’abitacolo.
E c’è chi va oltre e considera il silenzio una condizione del suono,
che lo sottolinea e amplifica, lo rende più vibrante, ne preannuncia 
l’entrata, crea suggestivi effetti di attesa e sospensione e dunque è esso
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stesso materia sonora. Il silenzio è un mezzo espressivo, pieno di
potenziale significato. Ne sanno qualcosa i cultori del teatro. 
John Cage, dimostrando l’impossibilità del silenzio assoluto, ha
cambiato l’atteggiamento nei confronti del sonoro ed  ha così messo
in discussione i fondamenti della percezione. Lo si può considerare il 
maggiore sperimentatore del “suono del silenzio” che è inizio e fine 
della musica e dunque parte di essa. Con la composizione “4’33” (4 
minuti e 33 secondi) per qualsiasi strumento, Cage ha rivoluzionato il 
concetto di ascolto musicale. La sua prima performance è del 1952, 
all’università di Harvard. Cage utilizzò una camera anecoica,  una 
stanza insonorizzata con tre tipi di isolante, per dimostrare che il silen-
zio può essere ascoltato e dunque ha una sonorità. Si trattò evidente-
mente di una provocazione “perchè Cage non suonò nessuno strumen-
to”. L’opera è in sostanza più un artificio teatrale che musicale; è anzi 
un “componimento” che mette in discussione la propria essenza stessa 
di componimento. Un esperimento con una forte motivazione estetica. 
È piuttosto, dunque, filosofia della musica.
Non a caso Cage si ispirò al suo compagno di vita Robert 
Rauschenberg, un pittore che nel 1951 produsse una serie di quadri 
bianchi, che cambiano immagine (o immaginazione dello spettatore) e 
colori a seconda delle condizioni di luce dell’ambiente di esposizione. 
Questa impostazione informale ha ispirato molti movimenti artistici 
anche in Italia.
Insomma, Cage dimostra che in particolari condizioni ambientali si 
possono sentire suoni che rimarrebbero inascoltati come, per esempio, 
quelli del corpo, il pulsare delle tempie, i gorgoglii dello stomaco, il 
respiro, il fruscio dei capelli, il battito del cuore. Non è una scoperta 
strabiliante, ma lo è la sua descrizione e formalizzazione come suono e 
nello stesso tempo come silenzio. Che cioè  “apre” i sensi ad un tipo 
d’ascolto che dalla persona si allarga al suo habitat.

   È un ambiente completamente isolato dall’esterno. Le sue pareti devono essere perfettamente 
assorbenti e sono generalmente costituite da tre strati: uno più interno di un materiale ad alto 
assorbimento, quello intermedio ad alta conducibilità fatto di metallo per schermare i campi 
elettrici, quello esterno formato da materiale ferromagnetico  per isolare il campo magnetico. 
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Altri esempi: lo scorrere dell’acqua negli impianti, lo scricchiolio 
appena percettibile delle travi di legno in una baita, il vibrare delle 
costruzioni in cemento armato e così via, e perciò e insomma, tutti 
suoni del  mondo che non siamo abituati a sentire. “Suoni del silenzio”.
È, per paradosso, una inclusione totale delle possibilità sonore, il che 
significa che ogni suono può essere musica.
Una rivoluzione estetica, che non fu compresa subito ed ancora oggi 
lascia dubbi. Quello che conta è l’intenzione dell’ascolto (ancora una 
volta soggetto e oggetto della conoscenza si identificano) che può 
conferire a qualsiasi sonorità il valore di opera creativa. Ed è una 
declassificazione del concetto stesso di arte. E della modernità del 
concetto di declassificazione del sapere abbiamo già detto e discu-
teremo ancora. Tuttavia Cage è in effetti un vero e proprio compositore, 
come è dimostrato dalla sua produzione, e ha una sensibilità, uno stile 
musicale, che cambia con gli anni. E c’è in tutta la sua produzione un 
messaggio di libertà estrema: decidiamo noi ciò che ascoltiamo, e in 
pratica siamo sempre noi a decidere ciò che è musica, che sia fatta di 
silenzio, di suoni, o di performance nel senso tradizionale.
Piuttosto sorgono una serie di interrogativi. Se essa non è intenzionale 
ma dipende dalle situazioni nelle quali si ascolta il silenzio, se è più 
conseguenza di una attività sensoriale che non di un progetto di
creatività attiva, o tutt’al più di creatività estemporanea e percettiva, 
l’una non può valere l’altra, e così viene messo in discussione lo stesso 
concetto tradizionale di arte. In questo senso Cage è più un epistemo-
logo che un musicista.

Ascolto

“La conoscenza parla, ma la saggezza ascolta” (Jimi Hendrix).
Ci sono due aspetti del comportamento umano che possono compro-
mettere la conoscenza: la scelta del silenzio e il rifiuto dell’ascolto. 
Scegliamo il silenzio come negazione del dialogo, e rifiuto della
comprensione e della condivisione. Scegliamo il silenzio quando non 
vogliamo essere solidali, quando non vogliamo dividere la nostra
conoscenza con altri. Così facciamo intendere il rigetto, il diniego, il 
conflitto, l’indifferenza. E spesso è la direzione più breve,  quella più
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comoda anche per non essere costretti a pensare, per allontanare
pensieri fastidiosi. Il silenzio allora è un diversivo: se siamo costretti
ad affrontare un problema che riguardi le relazioni interumane,
o una questione morale, o politica; se ci invitano a discutere, che so? di 
letteratura, di scienza, di filosofia, ci capita di non aver voglia di parla-
re, di girare il discorso su cose più futili, di cambiare interlocutore, di 
cambiare strada, di scappare in un’altra stanza. E se proprio non possia-
mo farne a meno, buttiamo lì quattro parole che magari abbiamo letto 
sul giornale, o ascoltato in televisione, o sentito in giro, così tanto per 
non rimanere zitti. Ma capita addirittura di non dire niente, di non avere 
una opinione, o di avere la sensazione frustrante che non sarà certo 
quella nostra opinione a cambiare il fluire delle cose. Ci defiliamo, ci 
deresponsabilizziamo. Il più delle volte liquidiamo la faccenda con la 
scusa che i discorsi impegnativi fanno solo perdere tempo. Come noia, 
come ignavia, come impotenza, come rifiuto, come negazione della 
solidarietà, c’è troppe volte il silenzio. Che “tanto a che serve”,  che “è 
meglio pensare ad altro”, che “poi si finisce per litigare inutilmente”, 
che “certe idee gli altri potrebbero non capirle o non accettarle”, che 
“tanto chi se ne frega di questo o di quello”. Oppure taciamo per 
pudore, per un senso di riservatezza, perché al di fuori di certe situazio-
ni si può sembrare saccenti, esibizionisti, arroganti. Anche allora si 
tace, si sceglie il silenzio.
Ed è così pure per la negazione dell’ascolto che del silenzio è la parte 
emotiva e accogliente. Si sa o non si sa ascoltare e pertanto ci troviamo 
in un area pienamente adducibile al concetto di sapere. Anzi, questo è 
un sapere elevato e su di esso si costruiscono professioni di aiuto
(lo psicologo, lo psichiatra, i pedagogisti clinici o giuridici).
“Parla che ti ascolto”, “Dimmi che cosa pensi” sono parole che annun-
ciano il silenzio e la disponibilità all’ascolto, attenzione a ciò che sta 
per dire l’altro e alla riflessione sulle sue parole e sulle sue ragioni, 
funzioni consolidanti e costruttive delle personalità e delle unioni 
solidali.
È accogliere il racconto dell’altro, conservarlo nella memoria e rievo-
carlo ogni volta che si desidera entrare nuovamente in contatto con lui. 
L’ascolto serve per educarsi ed educare,  per migliorarsi e migliorare.
È, come gli altri, un sapere fondamentale, un sapere troppo spesso 
annientato dall’ignoranza chiassosa.
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